请你安静些,好吗?

《请你安静些,好吗?》为卡佛文学创作的处女作,为其第一本具有广泛影响力的短篇小说集。它于1976年在美国出版,并于1977年被题名国家图书奖。

卡氏风格的奠基之作,为其一生的创作主旨设定基调: 此书的主题为卡佛一生的创作宗旨的原型:旨在刻画平凡人生活中的困顿,对生活的困惑,以及被现实残酷打击后的束手无策。对平凡读者而言,卡佛的作品值得一再阅读之处,则在于它与普通人的生活是如此贴近。平凡的生活也能发出微光。

卡佛曾说过︰“对大多数人而言,人生不是什么冒险,而是一股莫之能御的洪流。”在这本短篇小说里,我们所看到的,就是这样的人生片段。它写的完全不是冒险奋战的英雄人物,而是我们身边毫不起眼却终日陷在生活琐事、人际关系难题里的小人物。卡佛以极简的文字,将生活中最不起眼的时刻写得朴实而暗含张力,他的风格影响了当今许多名家。

相关评论

作为一个由社会最底层,迫于生计成长起来的大师,雷蒙德-卡佛的作品始终关注于美国中下层民众的生活状况,因为卡佛的作品真实的还原了美国蓝领阶层的生活,因此并不被美国文坛的保守势力喜欢,他们认为卡佛的作品击碎的“美国梦”,丑化了美国人的生活,“不够乐观”,“集中展现事物的阴暗面”,甚至连“极简主义”这个一直宣传卡佛的标签也是当时卡佛的反对者给他定义的。但是卡佛这种原始的文学表达方式却深深地影响了远在地球边的东亚作家,像村上春树、苏童、李洱等一批作家。也许是因为卡佛这种写作形式更容易受到乡土气息浓厚的东亚国家读者的认同,也许因为卡佛为被欧洲文学、美国文学、拉美文学所影响到迷茫的一批作家指明了一个新的方向。
  
   不过无论卡佛的作品在中国取得怎样的成功,或是卡佛如何被当下的文青们推崇,他都将始终作为一个小众作家出现。卡佛的文字在很多人眼中看来就是流水账——忠实的记录生活、还原生活,无论是描写还是对白都具有浓郁的口语化特点。虽然很多人认为最隽永的文学都是口语化的,亦有很多人认为太过离奇的情节会让小说失去真实感,但这些并不符合主流读者的心理。如果你并不热爱文学,而仅仅是看一些故事,会愿意去看卡佛笔下那种似乎时常会发生在自己身边的故事吗?我觉得不会。我觉得卡佛的作品算是家常菜,喜欢吃快餐速食的人不会选择,喜欢吃饕餮大餐的人也未必会选择,但它却是在生活中最普遍的东西。
  
   卡佛的作品迄今为止我已经看过四部《大教堂》、《当我们谈论爱情时 我们在谈论什么》、《火》及这本《请你安静些,好吗?》。《大教堂》是卡佛最成熟、最成功的小说集,《当我们谈论爱情时 我们在谈论什么》也许是最被中国读者熟知的小说集,而《请你安静些,好吗?》则是卡佛的处女作,卡佛风格的奠基作,以及后来被评论家最广泛谈论的作品。在这本书中,我们能够清晰地看到卡佛对于美国中下阶层生活的刻画,把他们生活的苦闷、困顿表现得淋漓尽致。同时也能看到卡佛直白到近乎于流水账的语言,以及因为“极简主义”这种艺术风格在故事性上做出的牺牲。
  
   在第一篇小说《肥》中,我向丽塔绘声绘色地讲述了在餐厅时遇到一个超级大胖子的经历,当丽塔觉得“故事开始有趣了”,并问,“完了吗?”时,我回答,“完了,没别的了。”随后故事戛然而止,其实作家可以往下编写更精彩的桥段,但对于现实生活,故事已经结束了。又或者像《夜校》中“我”与两个女郎在酒吧邂逅,继而与两人一同回家取车,在回家后又对两人置之不理,故事随之结束。而在《把你的脚放在我鞋里试试》中迈尔斯来到摩尔夫妇的住处,书中人物先后谈到了“这些作家他们只喜欢夸张”、“所谓笔杆子的威力”、“如果你是一个作家你根本不会笑,你会努力去理解它”、“根本不需要一个托尔斯泰来写它”等等,通过书中人物之口卡佛似乎在想我们表现他的文学观,那种简约、不夸张、只是纯粹描写人物生活,不刻意加工的写作方式。
  
   当然卡佛的这种写作方式是有他固有的缺陷的,就像之前提到的牺牲了故事性、语言的丰富性等等,而为了在故事性上做出弥补,卡佛在《当我们谈论爱情时 我们在谈论什么》一书中的很多文章中加入了开放性的结尾,让故事留下无数悬念,而极简主义的文风及开放式结尾也成为了卡佛最重要的两大标志。我觉得很多文学形式的成功在于三个字“写的早”,如果《百年孤独》发表于1985年以后,那马尔克斯也就是哥伦比亚莫言的成就;如果《追忆似水年华》出现在当下,那还不如看博客、去BBS看直播来的有趣;如果卡佛的作品只是发表于十年前,那他又怎么会影响这么多人呢?但在他那个时代,卡佛却真真正正的为文学,尤其是美国文学开辟了一种新的创作方式,带来了勃勃生机。
  
   有人说卡佛的作品过于简单,我却看到了对真实生活的尊重;有人说卡佛的作品黑暗,我却看到了一种困顿中的坚强;有人说卡佛的作品是流水账,引用苏童的话:“照理,记流水账,水是往低处流的,但他这样的小说笔法,水是往高处流。”不论你是否喜欢卡佛这个作家,只要你热爱文学,至少该尊重他,时间会证明一切。卡佛的文学从出现伊始就注定会受到非议,而卡佛也在他发表第一部作品的时候给出了回答,请你安静些好吗?

作者信息

雷蒙德•卡佛,海明威之后美国最伟大的短篇小说家,被尊为简约派文学典范。人生的前一半充满了苦难与失望。失业,酗酒,破产,妻离子散,友人背弃,坠入人生之谷底。晚年文学声名渐高,却罹患肺癌,五十岁便英年早逝。卡佛致力于描绘美国的蓝领生活,是写失败者的失败者,写酒鬼的酒鬼,生活的变质和走投无路后的无望,是他小说中的常态。卡佛的作品风格和他自身经历密切相关,包括极其精简的遣词和冷硬的语言风格。

下载地址

请你安静些好吗

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注