漫长的告别(说一声再见,就是死去一点点)

一张麦迪逊肖像是一张五千块大钞。
钞票放在我面前的咖啡桌上,绿油油的,崭新挺括。
我从没亲眼见过这东西。
很多在银行工作的人也没见过。
全美国只有一千张左右在流通。
我这张周围有着美丽的光泽。它制造出了属于它自己的阳光。
我坐在那儿,盯着它看了很久。
最后我把它收进信件夹,去厨房煮信里说的那壶咖啡。
……

就在这时,一个美梦走进酒吧。
有一瞬间,我觉得酒吧里没有了任何声音,
时代精英停下了唇枪舌剑,
高脚凳上的醉汉停下了滔滔不绝,
那情形就仿佛指挥轻轻敲打乐谱架,
手臂举起来悬而未落的那个瞬间。
……

我是个有执照的私家侦探,已经做了一阵子。
我独来独往,没结过婚,人近中年,不富有。
我进过不止一次拘留所,我不接离婚案。
我喜欢喝酒、女人、象棋和另外几样东西。
警察不怎么喜欢我,但有几个我还算合得来。
我是本地人,出生在圣罗莎,双亲都过世了,没有兄弟姐妹。
有朝一日要是我在黑暗小巷里被做掉——
我这个行当里的每个人都有可能碰到这种事,如今其他行当或者什么行当都不混的很多人也是这个下场——
没有人会觉得他或她的生活忽然掉进了万丈深渊。
……

屋子正在向晚风倾泻宾客。
人声渐息,车辆启动,再见像皮球似的弹来弹去。
我穿过法式落地窗,走上铺石板的露台。
坡面尽头是湖畔,小湖像睡猫似的毫无动静。
底下有个木板栈桥,白色系艇索系着一艘划艇。
不远处靠近对岸的水面上,一只黑色水鸡像溜冰似的慵懒转圈,似乎没有激起一丝涟漪。
……

自杀者会用各种各样的方式做准备。
有人喝酒,有人吃精致的香槟大餐。
有人换上晚礼服,有人脱光所有衣服。
人们在屋顶自杀,在阴沟自杀,在卫生间,在水下,在水上,在水面上空。
他们在酒吧上吊,在车库吸尾气。
眼前这个似乎很简单。
……

一天二十四小时,总有人在逃跑,总有人想抓他。
外面千种罪恶的黑夜中,人们垂死,人们伤残,
人们被横飞的玻璃割喉、撞死在方向盘上、碾死在重型轮胎下。
人们被殴打、抢劫、勒死、强奸和谋杀;
人们饥饿、生病;
人们感到无聊,因为孤独或悔恨或恐惧感到绝望、愤怒、残忍、狂热,哭得浑身发抖。
一个不比其他城市更糟糕的城市,
一个富裕、繁荣、充满自尊的城市,
一个失落、挫败、充满空虚的城市。
完全取决于你的位置和你的个人成就。
我没有。我不在乎。

注:上文节选自本书第 12、13、24、36 章。

————————————–

本书书摘:

  • 金钱有个特别之处,数量大了,它就会拥有自己的生命,甚至自己的道德准则。
  • 生命的悲剧不在于美丽的事物过早衰亡,而在于它们变得苍老和鄙俗。
  • 大多数人过了一辈子,花费了一半的精力企图维护他们根本不曾拥有的尊严。
  • 一般人疲惫又惊惶,疲惫又惊惶的人是讲究不起理想的。他必须养家糊口。
  • 我是个弱者,没有胆量没有抱负。我抓到铜戒指,发现不是金的,简直惊呆了。像我这种人一生只有一个伟大的时刻,只在高秋千上做过一次完美的演出。余生就只求尽量不从人行道跌进水沟罢了。

————————————–

漫长的告别

原作名:The Long Goodbye
作者:[美] 雷蒙德·钱德勒
译者:姚向辉
评分:8.2

《漫长的告别》是雷蒙德·钱德勒最重要的一本小说,它是钱德勒风格的集大成者。这部作品发表于 1953 年,是作者的第六部长篇,荣获了“爱伦·坡奖”年度最佳小说,入选了美国推理协会“史上百部推理小说”,是村上春树反复阅读并极为推崇的作品。

前往亚马逊购买

* 本站不提供电子书下载,请自行搜索下载或购买正版。

1 Star2 Stars3 Stars4 Stars5 Stars (No Ratings Yet)
Loading...

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注