我怎样毁了我的一生(Comment j’ai raté ma vie)〔贝尔当·桑帝尼&贝尔当·哥地尼〕

十八幅精美的黑白图片,足够将一则简练的人生寓言说得无比深刻。“毁灭”这个话题固来严肃;而且事关“一生”,便更其揪心。一本薄薄的绘本却要承担如此沉重的话题,这怎不让人好奇?

  所有黑白画面里,唯一彩色的是那只红色的兔子。
  而兔子究竟是什么?
  只有我们那一步步、一天天、一点点被毁灭掉的人生知道。

  让我们来翻翻看吧。书很薄,三下两下就翻完了,就像一些人抱怨的:真有人愿意花29.8买这样一本只有几行字的书吗?
  ——可是请注意,这是绘本呐。
  卢浮宫大师的杰作,在出口处商店最便宜的影印复制本也要数十欧。相比起来,一本绘本难道只有“字很少”的意义?早知如此,索性不加字岂非更好?
  不禁想起许多人对待绘本的偏见。字数的多少绝非一本绘本值得购买或者不值得购买的评判标准,而真正的好处,则在于图文形式恰如其分的结合。满目繁华或衰败,若能以一行字准确地评点注解,而结合得足够精妙,恰如这本《我是怎样毁了我的一生》,便到达了应有的艺术高度,值得收入袋中。

  我喜欢里面的反讽,很高级。
  “一切都好象很完美⋯⋯直到有一天,我长大了。”

  1
  第一幅画的左边:“小时候,我住在一座巨大的城堡里。”
  ——右边画面却明白地告诉我们:所谓的巨大城堡,只是一所破破烂烂的房子。因为这城堡的定义,我们可以想象里面蜗居生活的窘迫,然而自有其温馨和亲情所在。

  2
  这“城堡”坐落于“一片奇妙的森林中”:
  ——森林的真相,不过只是烟囱林立、上空浓烟滚滚的工厂丛林。好吧我们明白了主人公出身贫民窟和工业厂区,但这又如何?人生尚未开始,一切的可能性尚未展开。在那时节,”我“也许还有幸福起来的可能。

  3
  “每一天都是阳光明媚”:
  ——图画中,“我”在一个橡皮游泳池里打着伞,和水面上孤零零的一只橡皮鸭共处。整个城市都在下雨,每天每天。而橡皮鸭子是“我”唯一的朋友,和玩伴。

  4
  “我从来不会感到孤独。”
  ——因为在所有孩子兴高采烈地一起玩闹时,我可以一个人藏在学校的柱子背后观望,静静地。

  5
  “我有数不清的宝贝。”
  ——比如废纸团、线球、落叶和破网球。图画中的“我”如获至宝地看着的那个破网球,让我们微笑地想起,想起曾经有过的物质匮乏精神世界却丰富的童年。

  6
  “我很英俊。”
  ——堆满了破烂杂碎的阁楼上,牙齿不整齐的“我”呆呆地凝视着镜子。镜子里的那个人是谁?

  7
  “我很聪明。”
  ——黑板上的2加上2,“我”认为等于22。很聪明的答案,不是吗?
   讲台下的一片哄笑声似乎都听得到,以及老师气急败坏地大喊:滚下去!而我们的主人公,身处骚乱的中心,却仍笑眯眯地看着自己给出的答案。

  8
  “可是有一天,我长大了。”
  ——站在光秃秃的山顶上,命运第一次预备向“我”展开它的真相。有一只红颜色的兔子仓皇地跑开了。

  9
  “我变得愚蠢。”
  ——“我”得到了博士学位。

  10
  “说谎。”
  ——此刻“我”手中正握着一个穿婚纱的女人的手,她即将成为“我”的新娘;牧师在神圣的教堂要“我”发誓:而今而后,不论境遇好坏,家境贫富,生病与否,誓言相亲相爱,至死不分离。

  11
  “虚荣。”
  ——这一天,“我”抱着健康的新生儿和太太照相,笑得相当得体。

  12
  “庸俗。”
  ——“我”有最大最新的平板电视机。顶穹很高的豪宅。水晶茶几。富丽堂皇的客厅中央铺着一张巨大的熊皮。
  “我”坐在舒适宽大的靠背椅里,志得意满地望着这一切。

  13
  “我一贫如洗。”
  ——“我”所持有的股票市值直线上升。所有人都在庆祝我的成功,香槟,彩带,和欢呼声。

  14
  “丑陋不堪。”
  ——“我”终于在高级诊所里做整形手术,换掉了“我”不整齐的牙。医生向我道贺,“我”的笑容如此闪闪发光。

  15
  “没有人爱。”
  ——沙滩的棕榈树下,比基尼女郎却簇拥在我的身边。

  16
  “没有朋友。”
  ——金碧辉煌的水晶灯下面,酒会上所有衣冠楚楚者都是“我”的朋友。

  17
  “我就是这样毁掉了我的一生。”
  ——“我”老了。
   我坐在董事长的座椅上,圆桌一圈都是发誓效忠追随我的树下。我轻轻咳嗽一声,所有人都为之颤栗。我站起身来,他们都争先恐后地搀扶。“我”的喜好被所有人尊重。“我”的话语所有人都服从。

  18
  最后一张图没有文字。
  ——年老衰败不堪的“我”回到曾经的山顶,温柔地抚摸着了那只曾经仓皇离去的红色兔子。
  它象征了“我”曾经可以拥有的,更真诚,更朴实,也更安静的一切,但在最初命运的十字路口,我就迅速地失去了它。它看上去如此微小而不起眼,很容易地,就被错过了。
  ——“我”就是这样地,毁掉了我的一生。

作者信息

贝尔当•桑帝尼,是动画片导演,曾导演《飞天宝贝》,这是他的第一本绘本作品。

贝尔当•哥地尼,擅长于动画制作和绘图。这是他作为绘者的第三本作品。

网盘下载(密码: phc2 )
1 Star2 Stars3 Stars4 Stars5 Stars (No Ratings Yet)
Loading...

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注