纵观历史,美国要比其他任何一个国家都更适合称为“枪打造出的国家”。早期殖民者凭借枪械获得了土地,然后调转枪口,推翻了当时的宗主国国王和他的军队,赢得了独立。牛仔和平民百姓们依靠手中的转轮手枪和步枪,一边谋生一边击退印第安人,并不时地平息争端,就这样他们得以在西部存活了下来。在美国成为世界强国之后,我们更是在枪的帮助下打败了希特勒,制伏了世界范围的恐怖分子。
当然了,这个故事还有另外一面——无论从狭义上还是从广义上理解,枪械都曾使我们的国家遭受分离之痛。南北战争、银行抢劫案、暗杀事件——枪有多好就能有多坏。
最初是我父亲教我如何用枪的。在我和哥哥杰夫甚至还不会骑自行车时,父亲就开始教我们狩猎和射击。他教我们把武器当作重要的工具来敬畏,让我们了解枪支的历史。虽然我并不能说,在了解了J·N·德莱赛(Johann Nicolaus Von Dreyse)发明的第一支手动栓动步枪后,我变成了一个更好的枪手,但我确实是,因为一路积累下来的知识点燃了我对美国历史强烈的迷恋。最令我引以为傲的收藏之一是一支复刻版的决斗者型转轮枪,要知道,是这种著名的柯尔特转轮手枪开拓了当时尚未开荒的美国西部。手握这个“坏家伙”,你会被立刻带回到一百五十年前。
常言道,想真正了解一个人,你应该穿着他的鞋子走上一英里。我想在此基础上把这句话扩充一下:若想真正了解我们的祖先,我们要做的不仅仅是穿上他们那些不合脚、甚至破了洞的鞋。应该把犁套在牛身上,然后犁几个小时的地,你就会对你的曾曾祖父于开春时节在俄亥俄州边境上所做的一切心生出全新的赞赏与感激。拿起一把肯塔基长步枪,然后瞄准正飞快逃窜的白尾鹿,你就会很快明白对捕获的猎物物尽其用是有多么的重要,因为你很可能要过很久才能捕到下一只。
当我决定写这本书时,我并不想把它写成一部枯燥乏味的教科书,或者让它读上去就像从前那种会让我在教室后面睡着的课程那样。我的目的是随着穿梭的子弹一窥历史:从独立战争中那关键的一声步枪枪响,到阿拉莫之战和卡斯特最后的抵抗,再到亚伯拉罕·林肯在白宫府邸的私人射击场。我想去探寻美军在 20 世纪的一些最伟大的战役,探寻情人节大屠杀,以及发生在 1997 年的北好莱坞银行劫案枪战,后者引发了全美国警察重新思考应如何利用枪械来进行自卫,以及如何随时应对犯罪。
为了写这本书,我深入钻研了美国历史,和团队中的好友们一同翻阅了上万页的历史文献、书籍、期刊、军事报道以及许多被遗忘已久的信件。我拜访了多位枪史专家和重演爱好者,遍访了美国与枪史有关的大小博物馆和档案室。亲自操控这些武器并用它们射击的经历,也让我感到十分兴奋。
同时,我也回顾了自己的过去,忆起了在伊拉克战区中央,我们海豹突击队队员于篝火旁分享的那些与枪有关的故事,想起了我父亲给我讲的得克萨斯的先祖们与枪的历险记。在这个过程中,我开始更加欣赏和感激那些拥有无限勇气,为美国的建立呕心沥血的人们。
随着我的深入研究,我发现,枪在美国历史中一直处于关键的领导地位。一路上,一些特定的、富有革命性意义的枪械较之其他枪械,似乎对塑造美国历史做出了更大的贡献。
我共选了十支枪来作为我们回顾美国历史的代表性武器。同时,我不得不说,这是我自己私人的见解。如果你也是个枪史爱好者,那么你会同意我的一些选择,而对另一些枪支入选可能会持反对意见。我敢肯定,你会想不明白,到底为什么我没有提到雷明顿的这种枪型,或是史密斯威森的那种枪型,我完全理解你的看法。这个列表很难决定,你也可以选出一个你自己更喜欢的前十名单。
作为序文,这也差不多了吧。那我们就开始吧。
注:以上文字摘自本书引言
没有一个国家与枪械的渊源比美国更深:它们帮助欧洲人占领了美洲大陆,开拓疆域、赢得独立,征服了狂野的西部,维护了法律与秩序,击败了世界上的专横与暴政。无论是独立战争,还是阿拉莫之战和卡斯特最后的抵抗,抑或是北好莱坞银行劫案枪战,正因为那些倾尽一己之力,无私牺牲与奉献的人,才使这里成为美国,自由的土地和勇士的家乡。
《十杆枪》是一本从枪械这个独特角度来解读美国历史的通俗读物,正是因为这十杆枪改变了美国历史进程。《十杆枪》所涉及到的枪械有,美国长步枪、斯宾塞连珠枪、柯尔特单动陆军左转手枪、温彻斯特 1873 步枪、斯普林菲尔德 M1903 步枪、M1911 手枪、汤普森冲锋枪、M1 加兰德步枪、.38 特种警用型转轮手枪以及作为一名海豹突击队队员本人曾使用过的 M16 步枪。透过这些枪,作者克里斯·凯尔展现了美国历史上一些令人振奋的转折点,以及这十杆枪如何永远改变了美国历史。包括改变美国独立战争局势的狙击手的一击,在葛底斯堡战役起决定性作用的枪支设计,那支“征服了狂野西部的枪”以及让美军士兵在世界级的战争以及之后的大小战役中处于领先优势的武器。
这是一个枪械革新与技术发展的故事,充满了令人难忘的历史人物,讲述了那些枪械工业奇才们如何推动美国的历史与美国的实力不断向前。
作者简介 · · · · · ·
克里斯•凯尔
海豹突击队队长,四次参加“伊拉克自由行动”。为了表彰他在战斗中英勇的表现,他被授予了两枚银星勋章、五枚铜星勋章、两枚海军及陆战队勋章、一次海军及陆战队表彰以及数次的嘉奖。在战斗生涯结束后,他作为高级教官,训练海军特种作战狙击手以及反狙击警队。同时克里斯•凯尔著有海军海豹突击队的第一部狙击手手册——《海军特种作战狙击手教义》以及亚马逊畅销书排行榜第一名《美军第一狙击手》,同名影片入围奥斯卡最佳影片。
威廉•道尔
2011年出版《一个士兵的梦:上尉特拉维斯﹒帕特里奎与伊拉克的苏醒》,被《赫芬顿邮报》誉为感人至深又代表了美国价值的士兵故事。2012年,他合著了《一个来自上帝的任务》,这是一本对民权巨人詹姆斯•梅雷迪思的回忆录。他还担任HBO的原创节目总监兼监制人。
发表回复 取消回复