在《逃离》里，不同阶层的女人都想要过另外一种真正的生活，以各类契机逃离，有的成功有的失败，但这些人的原型都不是门罗。虽然如外界所言，门罗和她的主角都是小镇妇女，门罗却说自己是通过观察而非经验来写作。她不仅热爱写作，也热爱自己的家庭和生活，就算离婚也没有经历悲惨——这多少有些奇怪。不过好的作家需要真诚，而好的小说家都是骗子。门罗无疑是好小说家，她的幸福生活却像一团迷雾，让你永远也弄不清她是不是撒了谎。
[加] 艾丽丝·门罗 / 李文俊 / 北京十月文艺出版社 / 2016-10-1
女孩卡拉，18岁时，逃离父母，来到帅哥男友克拉克身边，他们以经营一个骑马场为生。
连续多天大雨，他们的生活遇到困难，而卡拉的心头肉——小小的白色山羊弗洛拉也失踪了。
为了应对生活的艰难，克拉克想了一个主意：让卡拉向邻居——诗人贾米森的遗孀西尔维娅——控诉，在为诗人做护工期间，曾被诗人性骚扰。
的确，诗人躺在床上度过生命的最后时光时，虽然话几乎都不能说了，但还是对年轻女子有着性骚动，并用手势表达他的欲望。
不消说，卡拉是拒绝的。可是，她却在与克拉克亲热时，提到了这事。当发现这能让克拉克兴奋时，她半主动半配合着克拉克，不断添油加醋，将这事描绘得复杂起来，这给他们的性爱增加了趣味。
她是在讨好克拉克，想让克拉克的情绪好一点，不过，也得承认，她也是兴奋的。
寂寥的生命中，有点刺激，总比空无一物要好。
西尔维娅回来后，卡拉按计划，去见了西尔维娅。但，年长、成熟的、懂得如何与孤寂相处的西尔维娅，与不甘于寂寥的、充满生命力的卡拉之间，有了一些共鸣。卡拉大哭，这哭泣是真实的，产生于她与克拉克的生活中，克拉克粗鲁甚至粗暴，不仅忽视卡拉的细腻感受，还会将负性情绪扔到卡拉的身上。本来想在克拉克身上找到存在感的卡拉，反而受伤了，她很委屈。
西尔维娅懂卡拉，部分因她的鼓动，卡拉决定出走——她本来就有此意，穿着西尔维娅给她的衣服，去投奔西尔维娅在异地的一位女性朋友，暂居在她空旷的大房子里，然后去周围寻找工作，还是找骑马场的工作——这是她仅有的工作经验。
有西尔维娅时，卡拉是有勇气的，她决意去寻找“一种生活，一个地方，选择了它仅仅为了一个特殊的原因——那就是那里将不包括克拉克。”
当时，从父母的家逃离到克拉克这时，她也使用过类似的理由，她对妈妈与继父说：“我一直感到需要过一种更为真实的生活。我知道在这一点上我是永远也无法得到你们的理解的。”
但在克拉克这里，“更为真实的生活”——也即存在感，并未找到，相反她的细腻正在被克拉克摧毁。所以，她要再度出走。
卡拉仓促上路了，但真进入逃离之路时，她忍不住哭起来，她看到了一个矛盾：她不能在克拉克这里找到“真实的生活”，但那里就可以吗？
“她现在逐渐看出，那个逐渐逼近的未来世界的奇特之处与可怕之处，就在于，她并不能融入期间。她只能在它周边走走，张嘴、说话，干这，干那，却不能真正进入到里面去。可是奇怪的是，她却在干着所有这样的事，乘着大巴希望能寻回自己。”
到了第三个站口——她这次也是第三次逃离，她突然被一种惶恐袭击，不顾一切地下了车，接着给克拉克打电话，求克拉克来接她。
她的逃离，就这样结束了。
卡拉出走的事，先是抽空了克拉克的心，让他陷入惶恐，而后他陷入巨大的愤怒中，他决定要惩罚一下谁。这份愤怒当然先指向卡拉，但忍住了；于是，他顺理成章地将愤怒指向那个多事的中年女邻居。
他敲开了西尔维娅的门，带着要弄出点什么事的情绪。对话中，他的愤怒一点点累积，就要失控的时刻，弗洛拉——卡拉最喜欢的那只懂人性的、可爱的山羊出现了。
它是在雾中出现，那一刻，它犹如鬼魅，吓了克拉克和西尔维娅一跳。面对这个鬼魅，克拉克和西尔维娅奇妙地结成了联合阵线，孤寂中的恐惧，多么容易将两个不安的人结合在一起。克拉克与卡拉、诗人与西尔维娅、卡拉的父母，说不定都这么结合的。
克拉克与西尔维娅言和了，是那种自然而然的和平，两个人甚至都像是很有交情的邻居了。
克拉克带走了弗洛拉，但并没有带给卡拉。相反，他将愤怒倾泻到这只柔弱的动物身上，他杀死了它。由此，他的惶恐缓解了。
他杀死了柔美的、感性的弗洛拉，他也杀死了自己心中的弗洛拉，或许他早已将内心的柔软杀死，只是活着。
弗洛拉，也是卡拉灵魂中的柔软之处。
卡拉借西尔维娅的一封信，才知道弗洛拉已被克拉克带走，那一刻，她知道弗洛拉已被克拉克杀死，凭直觉，她找到了弗洛拉的骸骨。
这成了她心中的一根刺，它刺得她越来越疼。同时，她和克拉克的生活还配合得越来越好。
于是，她选择留在了克拉克身边。不是因为克拉克的威胁——他曾说如果你胆敢离开我就将你的皮肤打烂，而是因为孤寂。这份孤寂，让那份卑劣的性欲都显得可贵，更何况是克拉克的陪伴。
但那根刺还会发酵、变化，它演化出了艾丽丝·门罗小说中的各种逃离。
内容简介 · · · · · ·
为了获得独立和完整的自我，
我们逃离沉闷的家庭、僵化的感情，
逃离熟悉的人群、令人窒息的生活……
为此，我们付出代价，遭受混乱，造成伤害
2013年诺奖得主艾丽丝·门罗最经典、最受读者喜爱的作品，中文版累积销量已超70万册！
《自由》作者乔纳森·弗兰岑长文导读
对译文进一步修订，装帧精美典雅
本书获2004年加拿大文学大奖吉勒奖《纽约时报》年度最佳图书
2008年法国《读书》杂志年度最佳外国小说
《逃离》讲述爱的力量和无止境的背叛，讲述琐碎生活中的不安分、错过的机会，讲述一次又一次的逃离，以及人们为此付出的代价。门罗关注日常生活，善于捕捉人与人之间复杂而微妙的关系。不同年龄、不同境况中的人，在门罗朴实克制的文笔下生动鲜活，似可触摸。
每个人总会遇到什么事,什么人, 让你觉得像肺里什么地方扎进去了一根致命的针，浅一些呼吸时可能不感到疼。可是每当需要深深吸进去一口气时，便能觉出那根针一直存在。
“生活的要义，就是满怀兴趣地活在这个世界上。睁大你的眼睛，从你所遇到的每一个人身上看到各种可能性，看到人性。要时刻注意。”
相关推荐 · · · · · ·
事物的复杂性，即“层层剥开的事物”，似乎本就是无止境的。没有什么是容易的，没有什么是简单的。——艾丽丝·门罗
她是当代短篇小说大师。每读爱丽丝·门罗的小说，便知生命中未曾想到之事。——诺贝尔奖颁奖辞
人们永远无法得知门罗的故事会在何时收场，作者拥有高深的心理洞察力。——《出版人周刊》
自然的精准，从容的洗练。门罗是创造独特人物关系和氛围的天才，唤起那些未说出口的压力和期待。——《卫报》
妙语如珠，泼洒而出，只为试图精准地告诉我们，生而为人意味着什么。表面沉静得像握在手中的一杯茶，内里却是暗涌的风暴和深不可测的深渊。——《泰晤士报》
《逃离》是一大盘航行于闪闪发光冰层中、配有珍珠色汤匙的鲟鱼鱼子酱。你记得：这也是为何你进食、阅读、做爱，诸如此类事情，还满怀崇拜和欣喜。–《华盛顿邮报》
超越了乔伊斯，击败了契诃夫，《逃离》的每一个故事中都饱含着丰沛的人生与张力，人物形象久久令人难忘。——《波士顿环球》
门罗是描写“决定性的瞬间”和“人生的岔路口”的大师。——亚马逊（日本）
作者简介 · · · · · ·
艾丽丝·门罗，加拿大著名女作家，当代短篇小说大师。
1931年出生于加拿大安大略省，迄今出版了14部短篇小说集，将加拿大总督文学奖、吉勒文学奖、英联邦作家奖、全美书评人协会奖等收入囊中。2009年获第3届布克国际奖。2013年获诺贝尔文学奖。代表作有《逃离》《亲爱的生活》等。
爱丽丝·门罗获诺贝尔文学将后，国内一口气冒出许多与门罗装熟指南，大多从她生活轨迹出发，将她描述成一位大器晚成的家庭妇女写作者，在婴儿车和灶台旁写作，但事实并非如此。国内读者与门罗不熟却是实话，获奖前其作品仅有一本被翻译至中文。
《逃离》是她的代表作，题材和风格都是典型的门罗。这本短篇小说集是她创作成熟期的作品，包括八篇中短篇小说。每篇小说的主角都是女性，社会阶级跨度很大：从劳工阶级、中产阶级家庭妇女到知识分子。门罗的小说确与现代小说写法锐利、简约和克制的风格不同，她的作品更缓慢、不清晰，就像被笼罩在大雾之中，读者必须在迷雾中奔走，跑到小说的结尾你也不会看到奇迹，只是会被这场茫然而空洞的大雾本身所震撼。
这种雾气由门罗的叙事语言构成，她所认定的“情节”和“戏剧化”并非A杀掉B后大逃亡又发财成为亿万富翁。在门罗的小说中，“情节”和“戏剧化”都发生在人心之内。
以《逃离》中同名短篇《逃离》为例，女主角卡拉18岁时从父母家中逃走，与男友在乡下经营农场，并为邻居老太打扫房屋。老太喜欢卡拉，同情她困窘的生活。有日卡拉突然说不堪忍受男友，老太为她支付了车费，并安排她远走。卡拉换了身老太的衣服坐上了大巴，憧憬到新地方生活，却又哭泣。她并非害怕到陌生之地，而是有种说不出的难过。
等车开到第三站，她下车打电话给男友，让他接自己回家。男友盛怒，当晚上拎着老太的衣服到她家中质问，并让她别把鼻子伸到自己的生活之下。这时被房屋远处却突然出现一道白光，在大雾里越来越近，两人都吓呆并忘记争吵。那团白光走到眼前，原来只是卡拉最喜欢的山羊。前几日它走丢，现在却回来了。男友回到家中，卡拉再也没与老太联系。她后来收到老太来信，说那日见到山羊回家有多神奇。让卡拉惊讶的是，男友从未提过此事，也并未将这头山羊带回家。
小说就此结束，这是一篇完整且好看的小说，只是与传统讲故事的方式不一样。它的冲突和惊悸都在人心之内，而不在情节之上。而对人心，门罗也只写三分，留下余味。重点是门罗所用的叙事语言，极端准确又优美，这种叙事本身就是艺术。
门罗被誉为“加拿大的契诃夫”，并非是他们同为关心人类苦难的作家，而是他们都爱写“普通人如何不能忍受普通的生活”。门罗的主角都不是野心勃勃的实干者，而是一群耽于普通日子的常人。
卡拉离开父母家是因厌恶他们的中产阶级品味：可以走进人的衣橱，每年固定度假的海滩——这些让她无法接受。而当她遇到男友，共同经营农场却陷于贫穷时，她也受不了。于是她两次选择逃离，第一次离开中产阶级父母，第二次离开劳工男友。但卡拉在逃离的车上哭泣，可能是她发现逃离没有用，她只是忍受不了正常的生活。于是她回到农场，不提失踪的山羊，继续和男友生活下去，心灵却在平淡的日子下汹涌。
这些痛苦是真实存在的。苦难并非只存在与杀戮、战争和暴力间。在普通人的生活里，这种无声的痛苦碾过的心灵不比战争杀死的肉体少。门罗不是写史诗的作家，她所写的是“心灵战争”。在她的小说中，人的内心比宇宙还有广阔，情绪的波动胜过世界大战。
发表回复 取消回复